bitácora erótica de la seda en mi espalda

2006-10-28T10:26:00.000-07:00

Afortunadamente, Ele Punto no ha hecho acto de presencia en este blog... Posiblemente dentro de muy poco tiempo hará su aparición estelar el Ratón Paranoico que vive en un agujero de mi casa... Testigo impasible de nuestro tiempo...
En 1954 Ava Gardner sufrió un cólico nefrítico en Madrid. La ingresaron en el hospital donde veinticuatro años después nacería yo, y cuando le afeitaron el coño sortearon los pelos entre el personal del hospital. Quién sabe si las pimeras manos que me dieron unos golpecitos en el culo al llegar a este mundo conservaban en una vitrina de su salita de estar tan delicado y extraño manjar...
Dentro de muy poco, en este bar, la historia del Hombre que nunca lo supo...

2006-10-28T10:14:00.007-07:00

Afortunadamente, Ele Punto no ha hecho acto de presencia...
En 1954, en Madrid, Ava Gardner sufrió un cólico nefrítico, y cuando le afeitaron en coño sortearon los pelos entre el personal del hospital de la ciudad donde, veinticuatro años después de aquella historia, nací yo, veintiseis años antes de que ella muriera.
Tal vez, en los próximos días, hará su estelar presentación en este blog el Ratón Paranoico que habita en un agujero del estudio donde vivo.
Tal vez también aparezca en estos días El hombre que nunca lo supo...

2006-10-28T10:14:00.003-07:00

2006-10-28T10:14:00.002-07:00

2006-10-28T10:14:00.001-07:00

2006-10-28T10:14:00.000-07:00

2006-10-28T10:06:00.000-07:00

Afortunadamente, Ele Punto no ha querido saber nada de mí, ni del blog, lo cuál supone un respiro para mí...
Bien...
Hoy es un sábado espléndido. Bebo ron. La ventana de mi casa está abierta.
En 1954, en Madrid, Ava Gardner tuvo un cólico nefrítico: cuando le afeitaron el coño, sortearon sus pelos entre el personal del hospital Primero de Octubre, donde creo que nací yo veinticuatro años después, veintiseis años antes de que ella muriera.

Tal vez, es posible, próximamente, hará su estelar aparición en este blog el Ratón Paranoico que habita en un agujero del estudio donde vivo... O la historia del hombre que nunca lo supo...

2006-10-22T07:16:00.000-07:00

MES

Han sucedido muchas cosas desde hace un mes.
Para empezar, en este mes ha llovido. Sigue lloviendo. Ahora, mientras escribo, suena la voz de Roberto Bolaño, hablando sobre su literatura. Para seguir, por las mañanas Madrid se despereza con cierto frío, olor a churros y café. En el metro la gente lee: lee La Catedral del Mar, o el Código Da Vinci, o libros de autoayuda convenientemente forrados... La conclusión es que la gente no lee, pero se mueve en metro y mira letras, cuando se puede.
Han sucedido muchas cosas...
Yo pensaba no quitarme el antifaz, contar una historia de ficción, erótica, con sus camisitas y sus canesúes desgarrados a dentelladas, sus coños empapados, sus cuernos, sus arrebatos, sus tirititrauntrantreroaitirititrauntrauntrauntraun de las camas que se mueven, de los muelles que suenan, de la vida contenida en el ínfimo poro de una piel sudorosa tras un orgasmo.

Han sucedido muchas cosas desde hace un mes. Para empezar, he comprendido cómo publicar en la bitácora. He empezado a leer "Habanecer". Se me ha ocurrido una historia que querría ir publicando por aquí. Supongo que la ficción la escribiré en cursiva y la realidad la describiré en letras normales, si es que escribir no es ya ficcionar.

En este mes, cuando me he bajado en la estación de Tribunal, seguía dándole vueltas a la historia de L. De Ele Punto, como alguien la ha bautizado, y no sabía cómo continuar la historia. Y a veces, si llovía, no tenía otra idea que llegar a casa, y tomarme un mate, y contemplar la noche llegando poco a poco desde mi ventana. Siempre podía recurrir a la facilona frase flaubertiana que cualquiera puede usar para cubrirse las espaldas y decir que L. soy yo. Ele Punto. Yo.

Pero si algo ha pasado en este mes descarnado y madrileño, además de tiempo y vida, y de ampliación de los espacios que husmeo como un perro, es que he decidido quitarle a Ele Punto su blogg. He aquí la bitácora erótica de la seda en mi espalda, la lluvia al otro lado de la ventana, el té, el dolor de cabeza por los rones de ayer, y los últimos dos porros. Heme aquí, como si ahora yo fuera Sherezade y tú te dejaras cubrir la espalda con historias.

En un poema, Roberto Bolaño hablaba de "un hachazo de seda en la espalda". Bien. Ahora, hoy, en este punto impreciso de calles mojadas madrileñas, como si la voz de Bola de Nieve se nos metiera por las venas, empieza de nuevo la bitácora erótica de la seda en mi espalda.

Y todo lo demás... (Está por ver que Ele Punto se deje arrebatar su bitácora, ahora que quería contarnos cómo le puso los cuernos a su marido con un argentino...)

2006-09-26T12:33:00.000-07:00

Me he decidido a contarlo todo. Me llamo L. Puede ser L de Laura, de Loca, de Luego, de Ladrar en la noche. Acabo de encender un cigarrillo. Aspiro, escribo, recuerdo y siento la seda, todavía, en mi espalda. Ni siquiera el nacimiento de mi única hija, ahora irremediable en su llanto mientras escribo, ha provocado un calambre de piel tan terrible.

Las cartas están ahí, descubiertas, sobre el tapete de mi cama.

Ya ha sucedido. No hay vuelta atrás, y todo me parece como esos días de lluvia y otoño después de una tragedia, los minutos sucesivos a una noticia fatal al otro lado del teléfono de madrugada, mientras se contemplan las luces de la ciudad a través de la ventana empañada, o el modo en que se organiza el silencio después de un disparo.

Él no sabe que estoy escribiendo. No está. Todo sucedió hace cinco días: el día en que el otoño irrumpió lluvioso en mi vida como un vendaval, y se me perdieron los papeles. Hoy es 26 de septiembre.

Todo fue onírico, extraño. Me dejaba llevar por la interminable escalera mecánica del metro de Plaza de España, y alguien que iba subiendo las escaleras me acarició la cintura. Sólo lo vi subir, con una pequeña mochila a la espalda, y girarse. Y seguir. Sólo lo vi desaparecer.

Me recuerdo a mí misma, tan tonta, saliendo a la calle Princesa buscando lo único que conocía de él: los ojos verdes con los que decidió cicatrizarme un escalofrío casi imperceptible. El cielo de la Gran Vía amenazaba una lluvia premonitoria, y yo, allí, con una rebeca roja, en medio de gente y gente y gente, buscando una señal, una mochila, un rastro, unos ojos verdes.

Por la noche fui a un concierto de un imbécil que cantaba tangos y hacía monólogos supuestamente divertidos en un bar irlandés de Plaza de Santo Domingo.

Antes había tenido que ir a la periferia, para dejar a mi hija con su madre, con la abuela de mi hija, y luego volver, en tren, en metro, y entrar en casa sola, y buscar en el armario un vestido, y probármelo, y mirarme al espejo, y deplorarme, triste, fugaz, y mirarme los ojos, que miran mis ojos que miran mis ojos... y en cuyo fondo intuía una desolación enraizada, como se impregna el humo en las paredes de una habitación en la que durante veinte años se estuvo jugando al pócker durante todas y cada una de sus noches.

Y pintarme, y esperar que la Pinta, la Niña y la Santamaría me llamaran para ir al concierto del imbécil. Y llegar al bar irlandés, y sentirme perdida, como si un bar así no fuera ya mi lugar, torpe, extraña, como si hiciera algo malo. Pedí una cerveza negra, y entré en el pequeño salón donde se celebraba el concierto.

Fue entonces cuando sucedió todo, aunque no sucedió nada.

Ahora no tengo más tiempo. Acabo de apagar el segundo cigarrillo. Sólo decir que la noche del 21 de septiembre, de regreso a casa, me masturbé dos veces, dormí borracha, vomité.

Lloré.

Afuera llovía.